Joël Hillion : William Shakespeare, René Girard et moi

          Vieille modernité   Rien ne paraît plus démodé qu’une œuvre avant-gardiste revisitée 50 ans après. Qu’est-ce que la Tour Montparnasse vient faire au cœur de Paris ? Au début des années 1970, elle était déjà une injure pour la Ville Lumière. Une immense barre de chocolat, sans attrait, sans recherche esthétique, monotone et bête, posée sur une « dalle », une aberration.     La tour Eiffel, en comparaison, est un modèle d’élégance, toute en dentelle d’acier, fine, élancée, une flèche prête à s’envoler, délicatement en équilibre au-dessus du Champs de Mars, et son reflet tremblant sur la Seine redouble sa séduction. Elle n’est pas un gros tas de ferraille posé n’importe où. Mais à l’époque de la Tour Montparnasse, seuls le verre et le béton paraissaient nobles. Le contraire de ce qu’ils sont.    Il est question de rénover ce monolithe moche… et ainsi faire ressembler Paris à Dubaï, à Singapour, à D...

    Jack Llewelyn-Davies, « modèle » de Peter Pan, photographié par J.M. Barrie.    Peter Pan, un mythe comme aucun autre   La Pléiade fait les honneurs d’une édition détaillée de l’œuvre de J. M. Barrie, sous la supervision de Philippe Forrest. Né au début du XXe siècle, ce mythe fascine toujours autant. Notre époque « ne sait pas » créer des mythes. Elle ne sait plus. Quelle innocence a-t-on perdue qui l’empêche ? Depuis Tarzan, mythe ridicule du surhomme et « grand singe » blanc, inventé en 1912, on ne trouve rien en matière de création proprement mythique. Les superhéros de Marvel et autre fantasy ne sortent de leurs comics que pour s’étaler en comics géants sur des écrans géants. Rien à voir avec des mythes. Même Tolkien, avec toute son imagination, n’a pas conçu de personnages qui ressemblent à des mythes. Qui peut s’identifier à un Hobbit, comme on s’identifie à Apollon, à Narcisse ou à Antigone ?  ...

    Ils ne savent pas ce qu’ils font… Vraiment ?   Selon l’ONG CARE international, 80 % des situations humanitaires catastrophiques, notamment en Afrique, « passent sous les radars ». Le mariage de Jeff Bezos à Venise a « fait » des millions de vues sur les réseaux sociaux, tandis que la misère qui se répand en Centrafrique, au Soudan, par exemple, n’intéresse personne. Et moins un malheur est médiatique, moins l’aide se mobilise. Bien innocents sommes-nous puisque nous ne savons pas ce que nous faisons…    Ce constat irréfutable n’est pourtant pas complètement vrai . Ce n’est pas tant que nous ne savons pas, c’est que nous sommes maintenus dans l’ignorance . Les fake news et autres mensonges sont entretenues par les Russes qui dépensent des millions de dollars pour nous « boucher la vue », tandis qu’ils continuent leur petit (immense) trafic en Afrique, ou ailleurs. Les méga-plateformes américaines de même qui pouss...

    Il ne faut pas que jeunesse passe   «  Initium ut esset, creatus est homo.  »   Cette phrase de saint Augustin est reprise comme un leitmotiv par Hannah Arendt. Elle y revient toujours, obsessionnellement, comme un acte de foi. L’homme a été créé pour que quelque chose puisse commencer. L’improbabilité extraordinaire de tout commencement, la « divine surprise » de la Création elle-même sont un prodige toujours saisissant. «  Le nouveau a toujours contre lui les chances écrasantes des lois statistiques  », insiste-t-elle. Le miracle de l’apparition de l’homme, puis de son hominisation, de son évolution, de l’émergence de sa conscience et de la connaissance qu’il a du chemin parcouru, n’étonne plus les modernes qui s’imaginent que tout dépend d’eux et d’eux seuls : tout leur est acquis. Dans leur vanité frivole, ils oublient la précarité de leur statut et négligent leur devoir de transmission. Se sentant proches de la fin du p...

    Théorie du texte      Pour se lancer dans l’écriture, faut-il partir d’une « théorie du texte » ? La petite expérience d’écriture que j’ai me laisse croire que la théorie se dévoile au fur et à mesure de l’écriture. En traduisant Shakespeare, je me suis laissé enseigner par Shakespeare. Et il m’a beaucoup appris. Quand je me suis lancé le défi de traduire les Sonnets , j’étais un ignorant. Oh, bien sûr ! j’avais plein d’ idées sur Shakespeare, et sur ses amours, et sur sa tristesse, et sur la difficulté de son labeur. Je connaissais tous les « grands thèmes shakespeariens » : la violence, la jalousie, etc. Mais que n’ai-je découvert en me laissant guider par lui ? Je n’ai rien ajouté à Shakespeare et chaque progression dans ma traduction m’a été soufflée par mon maître. C’est pourquoi la première traduction m’a pris près de quatre ans. Je cherche encore…    La quantité de sonnets dans lesquels Shakespeare s...

  P l u m e s   Quelle étrange manie ont les hommes de vouloir ressembler aux oiseaux !