Joël Hillion : William Shakespeare, René Girard et moi

    La violence des jeunes   Plusieurs faits divers récents, et qui deviennent de plus en plus banals, mettent sous les projecteurs la violence aveugle dans laquelle certains ados s’aventurent. Les agressions meurtrières se multiplient dans les lycées. On croyait naïvement que le phénomène était réservé aux États-Unis. La déliquescence morale d’une partie de la jeunesse est alarmante. Les analyses qui en sont faites sont tout aussi alarmantes. Au lieu de parler de la responsabilité des éducateurs (qui ont déserté), les parents d’abord, puis les éducateurs institutionnels, au lieu de blâmer les médias dans leur ensemble (des gros réseaux médiatiques aux petits influenceurs insidieux que les petites poucettes et petits poucets tiennent dans leur main toute la journée), « on » embrouille le discours sous des oripeaux psychologico-sociologiques et « on » parle de la « détresse psychologique » des jeunes. Ce qui les conduit directement en ...

    Perdre la face   C’est la hantise du citoyen chinois. Ne connaissant aucune morale faisant appel à sa conscience propre ─ faute d’avoir jamais été christianisé ─ , le malheureux vit sous la menace permanente d’être jugé de l’extérieur . Ce comportement est ancestral dans l’Empire du milieu, il s’est exacerbé avec la dictature communiste imposée depuis 80 ans, il a atteint ses limites infernales avec la surveillance électronique permanente. Le pauvre Chinois tient son juge dans sa poche, c’est son téléphone. Faute de conscience, échappant à toute responsabilité, ledit citoyen connait-il la félicité des innocents ? Tout au contraire, il vit sous le régime de la honte . Le regard de l’Autre le poursuit comme l’œil dans la tombe de Caïn. C’est un couperet diabolique, car l’image perdue ne se rachète jamais. De ce côté-ci de la planète, ne faisons pas les malins. Le régime de la honte gagne du terrain tous les jours. Les individus sont soumis à la tyrannie d...

Le corps, comme une calligraphie   Une pensée incarnée   Qu’est-ce qu’une personne ? À quoi la reconnaît-on ? C’est une pensée incarnée. C’est ce qui explique qu’un robot ne nous paraîtra jamais intelligent. C’est ce qui explique aussi que l’intelligence se reconnaît dans le corps. Il y a des corps intelligents, comme ceux des danseurs. Il y a des corps bêtes, comme les cadavres ! On peut dire de l’intelligence artificielle qu’elle est une intelligence morte.  

  La justice de Venise   Shylock .   What judgment shall I dread, doing no wrong?   You have among you many a purchased slave,   Which, like your asses and your dogs and mules,   You use in abject and in slavish parts   Because you bought them. Shall I say to you “Let them be free ! Marry them to your heirs !   Why sweat they under burdens ? Let their beds   Be made as soft as yours, and let their palates   Be seasoned with such viands” ? You will answer   “The slaves are ours !” So do I answer you : The pound of flesh which...

    Nomophobie : 5 heures et demie, voire plus par jour   La bêtise comme une marée noire   Nous sommes cernés par la bêtise. Et les exemples viennent de haut.    Trump est un pseudo-milliardaire qui ne comprend rien à l’économie du monde. Pourtant le désordre économique qu’il nous prépare n’est pas la pire calamité. Avec son ignorance crasse du fonctionnement de la planète, il va réussir, en un seul mandat, à faire monter la température globale de 1°. Or déjà, les Pakistanais se demandent comment ils vont se nourrir sachant que l’Indus est presque à sec. Tandis qu’un peu plus loin, les habitants de l’Asie du Sud-Est succombent sous les inondations.    Poutine, de son côté, reprend les cartes de Napoléon pour lire l’avenir et organiser sa stratégie. Sa vision du monde ne dépasse pas son bureau sans fenêtre.    Les Chinois qui n’ont aucun sens de la morale, truffent de puces espionnes tous les produits qu’ils nous vende...

    J ’aime le jeu, l'amour, les livres, la musique, La ville et la campagne, enfin tout ; il n'est rien           Qui ne me soit souverain bien, Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique…   Jean de La Fontaine  -  Les amours de Psyché et de Cupidon  

  Le victimisme revisité   Face aux conflits mimétiques insolubles qui se multiplient sur la planète, j’ai écrit récemment*, dans un article intitulé Pauvre I.A. , « qu’il ne nous reste plus qu’à porter témoignage , c’est-à-dire précisément à être victimes , à être du côté des victimes, ou à côté des victimes. » Plus clairement exprimé, cela signifie que si nous ne voulons pas être complices des persécuteurs – agresseurs militaires, économiques ou médiatiques –, il nous faut être résolument du parti des victimes. Sans doute victimes nous-mêmes – comme nous le sommes du monde numérique qui nous assaille–, ou simplement du côté des victimes, c’est-à-dire en nommant toujours clairement les bourreaux.    Ici, les choses se compliquent. En Ukraine, on connaît l’agresseur et on connaît l’agressé.   À Gaza, les victimes sont incontestables, ce sont les Palestiniens, mais les agresseurs sont aussi bien les Israéliens que le Hamas, les deux belligérants ...

  Garçon en rose, et alors ?   Grammaire surgenrée   Bonjour à toutes, bonjour à tous, et aux autres.    Avoir surgenré le vocabulaire et la grammaire français, au moment où les trans, bi, non bipolaires revendiquent une forme de reconnaissance, était-ce bien le moment ? Sans parler des LGBTQIA+, MOGAI.    C’est aussi au moment où les féministes revendiquent la parfaite parité avec leurs homologues masculins qu’elles demandent que les appellations soient différenciées : celles et ceux, etc. Comment exiger la ressemblance et la différence en même temps ?    Il pleut, c’est le vent. Il neige, c’est la neige. Le système des genres dans les conjugaisons semble être tordu.    Quid des personnes ? Justement, elles sont féminines, qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme. On n’a pas encore imposé les persons , pour « masculiniser » le terme. Quid des animales et des animaux ? ...

  Florizel amoureux de Perdita   Florizel .                         What you do Still betters what is done. When you speak, sweet, I’d have you do it ever. When you sing, I’d have you buy and sell so, so give alms ; Pray so ; and for the ord’ring your affairs, To sing them too. When you do dance, I wish you A wave o’ th’ sea, that you might ever do Nothing but that : move still, still so, And own no other function. Each your doing, So singular in each particular, Crowns what you are ...

  « Pour qui est corseté dans la conscience isolée, les raisons ne manquent jamais pour rester au balcon tandis que la vie réelle passe en dessous. » Pape François, Un temps pour changer.  

  Résurrection   « Oui, c’est vrai, répondit Aliocha mi-rieur, mi-enthousiaste, nous ressusciterons... » Dostoïevski, Les Frères Karamazov .    

  L’I.A. complètement hors d’usage   Quels sont les vrais défis d’aujourd’hui ? On peut les rassembler sous le terme générique de « guerres ». Guerre militaire (en Ukraine, à Gaza, au Soudan), guerre économique (entre Trump et l’Europe, entre Trump et Xi, et leurs laquais), guerre médiatique (avec Musk, Zuckerberg, Huawei et les hackers russes). Quoi de nouveau en ce deuxième quart du XXIe siècle ? Rien, la guerre est la pratique la plus ancienne que connaisse l’humanité depuis qu’elle a figure d’humanité.      Que nous proposent les « futurologistes » pour sortir de cette impasse antédiluvienne ? Toujours rien. Ils comptent sur l’I.A. pour « prendre les bonnes décisions ». Or, s’il y a une chose dont on peut être sûr, c’est que l’I.A. ne nous sortira jamais de notre bourbier. Pour la raison très simple que l’I.A. rassemble tout le savoir acquis, ou généré, par l’Homme depuis qu’il est capable de laisser des ...

  Vendredi saint        « Il était dans le monde      Et le monde fut par lui      Et le monde ne l’a pas reconnu.      Il est venu chez lui      Et les siens ne l’ont pas reçu. »                                                                                Jean, I, 10-11                                       

    … et ils n’ont rien appris.   Quand je vois, sur les réseaux sociaux, les productions visuelles qui y sont exhibées, généralement filmées avec des téléphones, je suis effondré par la médiocrité (ou pire) des images diffusées. Les générations d’aujourd’hui ont été sevrées aux images (cinéma, télévision, jeux vidéo), et elles n’ont rien appris des techniques cinématographiques de base. Elles ne savent pas ce qu’est un cadrage, un plan, une séquence, un travelling, sans parler d’un zoom décent ni d’un début de montage. Les images sont bougées, décalées, agitées, le « cadreur » passe d’un plan à un autre sans arrêter de tourner. Cela vous donne le tournis. Comme l’image est généralement reçue sur un téléphone et ne dure que quelques secondes, cela ne porte peut-être pas à conséquence. Il n’empêche ! Ces vidéastes amateurs sont ignares : que voient-ils ? que regardent-ils ? qu’interprètent-ils ? Des milliards d’images qu’ils ont vis...

  Le secret révélé *   C’est pour me rassurer que j’ai décidé de croire que Shakespeare avait consenti à ce que ses Sonnets fussent publiés avant qu’il ait lui-même disparu. Non, ils ne lui ont pas été dérobés, ni n’ont été mis sous les yeux d’un public incrédule contre sa volonté, après sa mort ! Ils ont été livrés au public de son vivant et par l’action d’un de ses admirateurs les plus fervents, Thomas Thorpe. On n’a aucune évidence que le poète ait protesté contre leur publication en 1609, ni qu’il ait même cherché à l’empêcher par la suite ─ or, jusqu’en 1616, il est revenu à Londres à de multiples occasions, il connaissait parfaitement le monde artistique, tout autant que le monde de l’édition. Je préfère penser qu’il était conscient, malgré le risque d’être mal compris, auquel il savait qu’il ne pourrait pas complètement échapper, que sa révélation du désir mimétique pouvait, malgré l’extraordinaire nouveauté du concept, rencontrer des lecteurs capables d’en p...

    Maurice Scève (1510-1564)   Délie        Comme des rais du soleil gracieux      Se paissent fleurs durant la Primevère,      Je me recrée aux rayons de ses yeux,      Et loin, et près autour d’eux persévère.      Si que le Cœur, qui en moi la révère,      La me fait voir en celle même essence      Que ferait l’œil par sa belle présence,      Que tant j’honore et que tant je poursuis :      Parquoi de rien ne me nuit son absence,      Vu qu’en tous lieux, malgré moi, je la suis…  

    Sans tabou   L’expression est devenue synonyme de « j’en ai rien à foutre », ‘I couldn’t care less’ (expression favorite du président d’un grand état), je me moque de ton jugement, je ne m’embarrasse pas de la morale, au besoin, je piétine ce qui a peut-être de la valeur pour toi. Des états totalitaires (incluant les États-Unis) aux partis extrémistes dans nos démocraties, le comportement se ressemble : se persuader qu’on est « sans tabou » vous procure une petite sensation de blasphème iconoclaste, et la satisfaction d’avoir vaincu un interdit sans risquer d’être puni  ! L’attitude n’est pas courageuse, elle est même plutôt lâche puisqu’elle consiste à s’exposer à une riposte (violente) que l’on sait ne jamais devoir subir.    Et l’exemple vient d’ en-haut . America first . Poutine, de même, gère sa petite boutique mafieuse en faisant croire à ses sujets soumis qu’il travaille pour la grandeur de la Grande Russie. Les dir...

  Spoof News   Parmi les exercices réjouissants que j’ai pu réaliser en classe, dans ma joyeuse carrière d’enseigneur, j’ai toujours prisé les jeux de réécriture, les détournements de textes ou d’images ( hijacking ), qui consistent à conserver une partie du contenu en en changeant la forme pour leur donner un sens complètement différent. On peut partir, par exemple, d’un texte littéraire réinterprété (sous forme de fiction, toujours), très facile à réaliser avec les contes et légendes (comme le faisait l’humoriste James Thurber). Ainsi Blanche Neige devient Noire Charbon , et les nains sont des géants…    Le choix est immense entre la parodie de pubs, le pastiche de Procès d’Assise, la caricature pure et simple, voire la biographie fictive : dans ce cas, je m’inspirais directement de Jorge Luis Borges. J’ai même demandé à mes élèves de faire des autoportraits fictifs (variante du « portrait chinois »).    Pour les images, toute...