William Shakespeare, René Girard et moi

  Sois ton nom   Faire écrire un texte pour une intelligence artificielle n’est pas seulement une tricherie, c’est un déni de la personne, une négation de soi. « Signer » ledit texte est une perfidie. C’est vouloir disparaître dans l’acte même de communiquer. La contradiction est carrément explosive. Il y a quelque chose de suicidaire dans un tel comportement. Publier, ou « poster », un « contenu » pour lui donner une large audience, dans l’instant où l’on s’efface, est assimilable à un attentat kamikaze. Le vertige de la mort n’est pas loin. Il ne s’agit pas d’« instinct de mort » comme le nommerait Freud, mais d’un désir de mort, désir paradoxal par excellence, inversion de la vie même.    J’ai toujours eu une horreur absolue de l’anonymat. Il y a vingt ans, aux débuts de Wikipédia , j’écrivais dans mon essai Et mon tout est un homme  :   Je ne suis pas contre Wikipédia ! Je m’en sers comme un autre — pe...

Voir la musique : La danse est le seul vrai moyen de voir la musique.           

Vénus et Adonis Was William raped ?   William Shakespeare a-t-il été violé à 17 ans par celle qu’il a été contraint d’épouser, Anne Hathaway, de 8 ans son aînée ? Beaucoup de « spécialistes » de Shakespeare, un peu amateurs de scandale, le pensent. Dix-sept ans, c’est bien jeune ! Même au XVIe siècle.    Il est singulier que les deux œuvres poétiques que Shakespeare a d’abord produites — les Sonnets sont beaucoup plus tardifs et ont failli ne jamais paraître —, Le Viol de Lucrèce et Vénus et Adonis , racontent tous les deux des viols. Les deux poèmes dramatiques ont été écrits entre 1592 et 1594, « à la faveur » de la fermeture des théâtres à Londres, pour cause de peste. Shakespeare avait le temps d’écrire et il en a profité pour affiner son style. Les deux œuvres ont eu un succès retentissant. À la réouverture des théâtres, avec Peines d’amour perdues et surtout Roméo et Juliette , sa carrière était lancée, il n’a plus publié de poé...

  La congratulation des importants   Stéphane Brosseau        Ils se montrent tout en rondeur et bonhomie,      Serrant une moisson de mains tendues ou prises,      Gage d’une mutuelle quête de dupes,      L’un cherchant attention et reconnaissance,      L’autre, influence ou intérêt dans les urnes.        Leur voix est forte, assurée et théâtrale,      Pour se féliciter, tout à tour à l’honneur ;      Ils aiment à se contempler et à s’écouter,      Les meilleurs d’entre eux arborent d’ailleurs parfois,      Au revers de leur veste, un ruban, fièrement.        Ils sont si différents de leurs subordonnés,      Que leur bras s’allonge passées quelques années,      Leurs chevilles deviennent protubérantes ;     ...

    «  Aime l’autre  »   «  Aime l’autre qui engendre en toi une troisième personne, l’esprit . » Michel Serres. Secret de la pédagogie. Secret de l’amour. Autrement dit, en rejetant l’autre, c’est mon esprit que j’égare, je perds la chance de me reconnaître dans mon semblable . Tout acte de xénophobie est d’abord un acte d’aliénation.    Françoise Dolto était allée plus loin en disant : «  l’âme que nous ‘‘ avons ’’ est dans l’autre  ». C’est là qu’il faut aller la chercher.    D’où le rôle essentiel du modèle, je veux dire du bon modèle. Pas l’influenceur, pas le démagogue, pas la star fabriquée, je veux parler de l’autre authentique, celui à qui je peux accorder ma confiance… sous le contrôle de l’amour. Ce qui signifie qu’il faut savoir fuir les méchants.    D’où encore ma curiosité infinie pour les êtres ‒‒ et ils sont partout. D’où enfin ma désolation pour les solitaires, les misanthr...

  L’immoraliste   Le roman, largement autobiographique, d’André Gide (1902) raconte la découverte par l’auteur de son homosexualité, après qu’il s’est épris de jeunes éphèbes algériens lors d’un voyage en Afrique du nord. Dans la France bourgeoise, foncièrement catholique de l’époque, c’est une bombe ! C’est aussi un révélateur d’un nouveau comportement.    Au cours du XXe siècle, les intellectuels n’auront de cesse de vilipender la morale bourgeoise étriquée de leurs ancêtres, et le siècle s’achèvera dans l’apothéose de mai 68 avec son slogan : « Jouissez sans entrave ».    Aujourd’hui encore, « prêcher la morale » est considéré comme… immoral. La doxa est : ne surtout pas culpabiliser. Comment, dans ces conditions, enseigner une morale, même de base, sans être traité de moralisateur ? Le « moralisme » est devenu un repoussoir. Que reste-t-il ? Quel modèle donner aux enfants (et à leurs parents...

  Otages médiatiques   La mise en scène tapageuse de la libération des otages israéliennes à Gaza devrait soulever la désapprobation plutôt que l’enthousiasme des réseaux sociaux et de leurs followers (on dit « voyeurs » en français). Car dans cette mascarade de mansuétude, le Hamas paraît généreux alors même que l’exhibition de leurs otages est la preuve éclatante de leur culpabilité. Le show mondialisé est à vomir.    Les otages ont ainsi servi deux fois. Une première fois comme « arme de guerre » et une deuxième fois comme « monnaie d’échange », en l’occurrence d’ échange d’images . Cela s’appelle du trafic d’êtres humains et devrait faire honte à tout le monde.   Mais au lieu de s’excuser et de faire profil bas, les Palestiniens du Hamas pavoisent ! L’esprit de miséricorde et de pénitence qu’ils exploitent chez les Occidentaux est pain béni pour les violents qui en profitent pour être un peu plus violents. Certains co...

  Pourquoi l’école est-elle si sacrificielle ?   L’opinion prévaut que seul l’effort paie, la réussite a son prix, la connaissance passe par l’oubli de soi, il faut mourir à la vulgaire réalité et à ses plaisirs pour pouvoir atteindre les vérités pures, le savoir noble et les places d’honneur. Le sacrifice attendu n’est pas rien quand il est imposé à des enfants et des adolescents, affolés de désirs tout neufs, de passions toutes fraîches et d’illusions vibrantes ! Mais le mérite s’achète, et plus il est grand, plus le sacrifice doit être douloureux. Traduisez : la sélection fait le tri non pas entre les plus ou moins doués, mais entre les plus ou moins sacrifiés.    Il sera tout donné à celui qui aura d’abord tout perdu. Les « classes prépa » feront les cadres et les dirigeants bien rémunérés de demain. Aujourd’hui ils doivent suer sous le harnais.     Depuis quand la douleur est-elle la garantie du résultat ? Quel triomphe la pei...

  Robert Greene (1558-1592)   Poète et dramaturge, ayant connu un certain succès à Londres dans les années 1580, Robert Greene s’est trouvé, dès le début des années 1590, en concurrence directe avec un nouveau venu à la scène, un certain William Shakespeare. En 1592, Shakespeare n’a produit que trois pièces, les trois parties de Henry VI . Mais déjà, il fait parler de lui. Les rivaux commencent à s’énerver, et parmi eux, Robert Greene qui, peu de temps avant sa mort, écrit un pamphlet contre le jeune histrion, son cadet, pamphlet intitulé : Greene's Groats-Worth of Wit (littéralement : Plaisanterie de quat’ sous de Greene ).   ‘There is an upstart Crow, beautified with our feathers, that with his Tyger’s heart wrapt in a Player’s hide* , supposes he is as well able to bombast out a blank verse as the best of you** : and being an absolute Johannes fac totum , is in his own conceit  the only Shake-scene*** in a country.’   « Voilà une jeune C...

    L’universel privatisé (troisième partie)   La dérégulation hypostasiée à l’échelle universelle en excite plus d’un. Fascinés par l’ image d’Elon Musk, ce soi-disant génie — qui n’est qu’un businessman qui a eu de la chance et beaucoup de culot —, aveuglés plus qu’influencés par cette icône, apeurés à l’idée qu’il est désormais aux commandes du monde (il n’est encore que l’influenceur de Donald Trump), craignant pour leurs bénéfices si le grand méchant loup met à exécution des rétorsions contre ceux qui ne se soumettent pas à sa nouvelle définition de la liberté, anticipant même sur les désirs du maître, et lui présentant, tel Mark Zuckerberg, leur reddition docile, les nouveaux catéchumènes nous préparent un monde « libre de droits » dans lequel ils se sentiront « libres de devoirs » . À bas les Institutions, le « système » comme ils l’appellent ! Chacun pour soi et le monde sera un paradis. Adam Smith, libertarien avant l’h...

    L’universel privatisé (deuxième partie)   La « liberté de l’information » n’est qu’un formatage de la liberté . Le jeu des contradictions (des mensonges et des hypocrisies) ne se limite pas aux vilains petits GAFAM. Nous protestons contre les requins voraces de l’informatique d’autant plus facilement que ce sont des requins voraces bien visibles, parfaitement identifiables. Mais qui ne rêve de soumettre la planète à sa loi unique ? Il n’y a pas que les geeks que cela excite. Allons voir plus loin .    Sous la bannière des « États du Sud » — à supposer que la Russie soit au Sud et l’Australie au Nord —, les antioccidentaux forment une Association mondialisée informelle aussi solide et pérenne que les grandes institutions comme l’ONU, l’OMS, le HCR, l’UNICEF, l’UNESCO, etc. Il s’agit bien d’une association mondialisée, au financement occulte (le blanchiment d’argent y est « monnaie courante »), qui réunit tous ceux...

  L’universel privatisé (première partie)   La concurrence entre Microsoft, Google, X et autres géants du Web, fait que le réseau universel de communication est devenu un nid de vipères. Impossible de transférer un dossier d’un serveur à l’autre, chacun protège « ses » données — qui sont les miennes, en l’occurrence. Si je veux avoir accès à « mes » données, je dois passer par un ou plusieurs filtres de codes confidentiels, des identifiants « personnalisés » et autres mots de passe, comme s’il fallait me protéger de ma propre piraterie. Et tandis que j’ai un mal fou à avoir accès à « mes » contenus, les petits malins de l’informatique entrent dans mon ordinateur, dans mes programmes, comme ils le veulent. Le réseau mondial appartient à quelques riches, très riches*, et qui ne partagent pas.    Ou plutôt, ils le partagent à leur strict avantage. Ainsi la concurrence , loi sacro-sainte du capitalisme, se change-t-elle...

  Le triomphe du méchant est l'image inversée de la misère du juste.

  The book of fate (ou la part du hasard) La science des probabilités : Shakespeare en avait-il l’intuition ?  «  Nous considérons comme scientifique et rationnel tout domaine où la prévisibilité est totale et toute chaîne causale dominable. […] N’est-il pas possible d’imaginer un autre modèle ? Un champ où la prévisibilité ne serait ni univoque ni totale, où il y aurait du jeu dans la prévision.  » (Lettre de Michel Serres à François Jacob, 13 juin 1975).    King Henry . O God ! that one might read the book of fate, And see the revolution of the times Make mountains level, and the continent, Weary of solid firmness, melt itself Into the sea ! and, other times, to see The beachy girdle of the ocean Too wide for Neptun...

  Les deux coqs   Deux Coqs vivaient en paix ; une Poule survint, Et voilà la guerre allumée. Amour, tu perdis Troie ; et c’est de toi que vint Cette querelle envenimée, Où du sang des Dieux même on vit le Xanthe teint. Longtemps entre nos Coqs le combat se maintint : Le bruit s’en répandit par tout le voisinage. La gent qui porte crête au spectacle accourut. Plus d’une Hélène au beau plumage Fut le prix du vainqueur ; le vaincu disparut. Il alla se cacher au fond de sa retraite, Pleura sa gloire et ses amours, Ses amours qu’un rival tout fier de sa défaite Possédait à ses yeux. Il voyait tous les jours Cet objet rallumer sa haine et son courage. Il aiguisait son bec, battait l’air et ses flancs, Et s’exerçant contre les vents S’armait d'une jalouse rage. Il n’en eut pas besoin. Son vainqueur sur les toits S’alla percher, et chanter sa victoire. Un Vautour entendit sa voix : Adieu les amours et la gloire. Tout cet orgueil périt sous l’ongle du Vautour...

    Un éternel Vendredi saint   À la cérémonie religieuse en l’honneur de Jean-Marie Le Pen, au Val-de-Grâce, ce jeudi 16 janvier 2025, sa petite-fille a fait l’éloge d’ « un militant et un chef, un soldat et un homme lettré, un mineur de fond […], un tribun et un visionnaire. »  Plus intimement, elle a parlé d’« un camarade insolent, bagarreur […] maniant le verbe, la meilleure de tes armes, comme on manie le fleuret. » Elle a vanté le combattant qui n’aimait rien tant dans ceux qui s’opposaient à lui que leur goût du combat. Bref, ce discours avait tout d’une apologie de la violence, prononcé au cœur d’une Église officielle. Les catholiques conservateurs d’ultra droite en ont eu pour leurs attentes.    Il n’y a pas de contradiction plus atroce. Prôner la violence au nom de Jésus, qui n’a eu de cesse de dénoncer toutes les formes de violence, est un blasphème (si ce mot a un sens). Nous vivons un éternel Vendredi saint et le meurtre de l’innocent ...

  Comment faire humanité ?   « Un voile épais de confusion et de dissensions traîne en ce moment sur le Monde. Jamais, dirait-on, les hommes ne se sont plus cordialement repoussés et haïs qu’aujourd’hui où tout les rapproche. Un tel chaos moral est-il vraiment conciliable avec l’idée et l’espoir que par la compression de nos corps et de nos intelligences nous marchions vers une unanimité  ? »   Pierre Teilhard de Chardin, L’Avenir de l’homme , 1945.  

    Comment Léontes se découvre jaloux   Il observe sa femme Hermione avec son meilleur ami, Polixène. Le doute s’insinue en lui. Il croit qu’elle le trompe. Il ne croit plus que son fils, Mamilius, soit vraiment son fils. Il souffre et sa conscience s’éclaire comme jamais. En fait, elle est empoisonnée par la jalousie. Sa souffrance entretient sa souffrance.   Leontes .                               I am angling now, Though you perceive me not how I give line. Go to, go to ! — How she holds up the neb, the bill to him ! And arms her with the boldness of a wife To her allowing husband ! Exeunt Polixenes, Hermione, and Attendants.                              ...