Joël Hillion : William Shakespeare, René Girard et moi

    Mauvais sang   Arthur Rimbaud   J’ai de mes ancêtres gaulois l’œil bleu blanc, la cervelle étroite, et la maladresse dans la lutte. Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma chevelure. Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs d’herbes les plus ineptes de leur temps. D’eux, j’ai : l’idolâtrie et l’amour du sacrilège ; — oh ! tous les vices, colère, luxure, — magnifique, la luxure ; surtout mensonge et paresse.    

  Protection des réfugiés   Après la fondation de la Croix-Rouge en 1863, et la Déclaration universelle des droits de l’homme en 1948, le monde civilisé s’est honoré en concevant une convention pour la protection des réfugiés.    La Convention du 28 juillet 1951 relative au statut des réfugiés , signée par 145 états, définit les modalités selon lesquelles un État doit accorder le statut de réfugié aux personnes qui en font la demande, ainsi que les droits et les devoirs de ces personnes. Cette convention fut complétée en 1967 par le  Protocole relatif au statut des réfugiés .    La Convention relative au statut des réfugiés constitue le principal cadre juridique de définition du  droit d’asile  dans les États signataires. Elle donne un sens particulier à l’idée millénaire de  droit d’asile .    Depuis 1951, le nombre des réfugiés (plus de 40 millions), ou simplement des déplacés (près de 120 millions), su...

    La leçon de Nelson Mandela   Comment sortir du mécanisme relationnel de la violence ? En regardant l’oppresseur autrement. Françoise Dolto exprime cela en psychanalyste : «  Aimer mon ennemi, c’est aimer celui qui est support de ce que je refoule le plus et que je ne veux pas reconnaître en moi.  » ( L’Évangile au risque de la psychanalyse , tome 2). Comment reconnaître dans mon ennemi un autre moi-même ?    Retenons la leçon de Nelson Mandela : « L’opprimé et l’oppresseur, dit-il, sont tous deux dépossédés de leur liberté. » C’est ce qui explique que Mandela prisonnier n’a jamais voulu négocier sa libération avec des bourreaux qu’il n’aurait pas été capable de considérer comme ses égaux. Cette hauteur d’esprit lui a valu bien des années de prison supplémentaires. Aussi n’est-il pas sorti de sa geôle pour se venger. Avec Desmond Tutu, il a institué la Commission vérité et réconciliation . Compte tenu de ce ...

Un mauvais sonnet   Le sonnet lu par Longueville dans Peines d’amour perdues (IV, 3, 57-70 ) est de pure forme. Le sonnet était à la mode au début des années 1590. Shakespeare se soumet donc à la mode… Celui-ci est on ne peut plus conventionnel :   Did not the heavenly rhetoric of thine eye, ’Gainst whom the world cannot hold argument, Persuade my heart to this false perjury ? Vows for thee broke deserve not punishment. A woman I forswore, but I will prove, Thou being a goddess, I forswore not thee : My vow was earthly, thou a heavenly love ; Thy grace, being gain’d, cures all disgrace in me. Vows are but breath, and breath a vapor is. Then thou, fair sun, which on my earth dost shine, Exhal’st this vapor-vow; in thee it is ; If broken, then, it is no fault of mine, If by me broke. What fool is not so wise, To lose an oath, to win a paradise?     N’est-ce pas la rhétorique divine de tes yeux, À laquelle le monde ne peut opposer aucun ar...

    À qui la faute ?   La canicule s’abat sur nous comme une calamité. Elle est perçue, par beaucoup, comme une punition tombée du ciel (ce n’est pas une image). Notre cerveau archaïque perd sa logique et s’en prend aux dieux que nous avons chassés du firmament depuis longtemps.    Le réflexe est immédiat : trouver un coupable. Nos connaissances, notre éducation, la multiplication des informations qui relient la science et convoquent les spécialistes, n’y peuvent rien. Nous savons, globalement (ceci n’est toujours pas une image), que c’est notre civilisation dévoreuse d’énergie qui est responsable, c’est donc nous, tous ensemble, qui sommes coupables.    Qu’à cela ne tienne ! Se trouvent accusés, en vrac, le trafic aérien, les transports routiers, l’industrie du tourisme, la climatisation, le gouvernement, le président de la République ! Nous oublions, par ruse, notre mode de vie moderne, acquis ou imposé, c’est-à-dire le monde ...

  Exister dans la durée   Le fonctionnement d’Instagram, et des autres « réseaux », est une catastrophe relationnelle. Le temps y est divisé en séquences de trois secondes (ou moins). Le scroll fait défiler les images de manière délirante, immaîtrisable. L’humain (la communication, la relation, le lien) se retrouve pulvérisé. Que reste-t-il de mon expérience avec une personne humaine dans une rencontre de quelques instants, agitée, bruyante, interrompue aussitôt qu’elle a eu la chance de se former ?    La (re)connaissance ne peut se faire que sur un temps long. Dans la période où j’ai enseigné, il m’a quelquefois fallu des mois pour découvrir un élève, sa vraie personnalité, sa singularité. Il ou elle restaient parfois discrets, effacés, et à travers un devoir, ou une vidéo, je m’apercevais que l’ado timide du fonds de la classe était un être délicieux, riche de sentiments et de pensées originales.       La désagrégati...

    Le pouvoir des autres   « Les êtres humains autour de nous ont par leur seule présence un pouvoir, et qui n’appartient qu’à eux, d’arrêter, de réprimer, de modifier chacun des mouvements que notre corps esquisse ; un passant ne détourne pas notre marche sur une route de la même manière qu’un écriteau. » L’Iliade ou le poème de la force (1941)  

    Le rêve d’immortalité de Vladimir Poutine   Vaincre la mort est une passion du maître du Kremlin. On connaissait déjà l’obsession de  Vladimir Poutine  pour son corps et sa santé. Pendant des décennies, il a aimé se présenter comme un dirigeant viril. Durant la pandémie de Covid-19, il prenait des précautions qui semblaient parfois démesurées. On se souvient notamment de la longue table à laquelle il recevait ses invités. Ce que l’on sait moins, c’est son rêve d’immortalité. Une enquête du  Wall Street Journal  nous apprend que le président russe est un adepte de la cryothérapie, une pratique qui consiste à exposer brièvement le corps à des températures très basses. L’année dernière, il a également confié à son homologue chinois  Xi Jinping , lors d’une conversation privée captée par un micro resté ouvert, que les êtres humains pourraient devenir immortels grâce aux transplantations d’organes.   Le rêve d’une vie éternelle se tran...

    Féminisme à côté de la plaque   Pour les féministes pur.e.s et dur.e.s, Blanche Neige représente le comble de l’abomination. Pensez-donc. Une pauvre fille exploitée par des nains, incapable de se défendre par elle-même, bonne à rien sauf à faire le ménage, et agressée sexuellement par un Prince (traduisez : un macho) qui l’embrasse sans son consentement ! Des associations nord-américaines se sont chargées d’éduquer les petites filles d’aujourd’hui en organisant des conférences dans les écoles pour lutter contre ce « modèle » désastreux. On ne saurait être trop politiquement correct.    Pour Steven Spielberg, Blanche Neige est le prototype du beau conte. C’est un des tout premiers films qu’il ait vus étant enfant, et il en a été marqué pour le reste de ses jours. D’où son goût pour les féeries, comme E.T. ou Rencontre du troisième type . Pour lui, Blanche Neige est la malheureuse victime d’une marâtre cruelle, et ce sont les anima...

    Dan son miroir   Comment l’auteur se relit-il ? Existe-t-il une lecture objective . Même en sciences, il n’y a pas de regard objectif. L’objet étudié est un objet observé , pas un objet en soi . Edgar Morin, dans sa Méthode , en a beaucoup parlé. « Le monde est à l’intérieur de notre esprit, dit-il, lequel est à l’intérieur du monde. » ( Introduction à la pensée complexe , 1991) Ce concept, appliqué à la littérature, fait exploser les bornes du rationnel. Nous sommes plus près de la physique quantique que de la physique de Newton. N’est-il pas merveilleux que de grands écrivains, comme Shakespeare, aient réussi à intégrer cette notion complexe dans l’élaboration de leur œuvre ? Au sonnet 77, Shakespeare-auteur interroge Shakespeare-lecteur ─ en l ’ occurrence, il se tutoie pour mieux se d é doubler. Extrait   :   Look what thy memory cannot contain, Commit to these waste blanks, and thou shalt find Those children nurs’d, deliver’...

    L’usure du vouloir   Elle est différente de l’usure du pouvoir . Ce dernier est coutumier. Les citoyens se lassent vite des « chefs » qu’ils se sont choisis. C’est un classique des sondages que d’évaluer en combien de temps un leader perd de son audience. Pour ne pas voir sa popularité entamée, il suffit de tricher avec les élections. Champion toutes catégories, Poutine ne craint rien et se croit capable de durer jusqu’en 2036 ! Les leaders Chinois n’ont rien à craindre non plus, le peuple de la République Populaire n’a pas son mot à dire…    L’usure du pouvoir est également visible dans l’exercice du pouvoir. L’exemple le plus pathétique a été celui de François Mitterrand. Plus que sa maladie, c’est la longueur de son double mandat (14 ans !) qui a ruiné sa fin. Les scandales se sont multipliés. Lui-même ne « savait » plus gouverner… jusqu’à choisir Bernard Tapie comme Ministre de la ville.    Même les huit...

    L’universel privatisé   La concurrence entre Microsoft, Google, X et autres géants du Web, fait que le réseau universel de communication est devenu un panier de crabes. Le réseau mondial appartient à quelques riches, très riches, et qui ne partagent rien. Ou plutôt, ils partagent bien le magot, mais entre eux, à leur strict avantage. Ainsi la concurrence , loi sacro-sainte du capitalisme, se change-t-elle aujourd’hui en connivence . Les riches sont d’accord sur l’essentiel : plumer le monde en n’étant retenus par aucun scrupule moral. Le rêve libertarien d’Elon Musk et de ses congénères se résume en une formule : des états sous surveillance des marchés plutôt que des marchés sous surveillance des états  ; c’est ce qu’on appelle l’anarcho-capitalisme. Au nom du rejet des contrôles du politique sur les affaires, c’est la « dérégulation » qui fait la loi (est-ce un oxymore ou du délire ?). Le capitalisme n’est plus qu’un affairisme , l...

    Partager un mensonge   Partager un mensonge est pire que mentir.    « J’y crois pas, vite il faut que tout le monde le sache ! » « C’est horrible, je répands la nouvelle partout. » « C’est un faux évident, que m’importe ? » Le partage de la calomnie et du mensonge peut conduire à la perte de l’individu bouc-émissairisé de la sorte. Est-ce un crime ? Non, c’est un jeu.    Qu’est-ce qui rend l’irresponsabilité si facile ? L’anonymat. Si le complice du mensonge était reconnu, nommé ─ comme il désigne ses cibles à la vindicte populaire ─, il ne se lancerait pas dans une aventure qui le met en péril…    L’anonymat permet de multiplier les attaques, tandis que le nombre et la masse des messages multiplient les bénéfices. Bref, vous vendez votre âme pour que d’ autres gagnent de l’argent avec votre fourberie.    « Partager sur les réseaux sociaux » peut être une ...

                                    Love   LOVE bade me welcome; yet my soul drew back,             Guilty of dust and sin. But quick-eyed Love, observing me grow slack     From my first entrance in, Drew nearer to me, sweetly questioning             If I lack’d anything. ‘A guest,’ I answer’d, ‘worthy to be here’ :             Love said, ‘You shall be he.’ ‘I, the unkind, ungrateful? Ah, my dear,             I cannot look on Thee.’ Love took my hand and smiling did reply,             ‘Who made the eyes but I?’ ‘Truth, Lord; but I have marr’d them : let my shame...

    Rendre leur dignité aux humiliés   Au lieu de parler en termes d’image, de représentation, ou de distribuer des likes à qui ne les mérite pas, il serait bon de retrouver la vraie signification des Droits de l’homme et de donner à chacun son dû, c’est-à-dire sa dignité. Traiter les migrants comme une surcharge, un fléau, ou simplement des statistiques, c’est mettre certains humains en bas de l’échelle d’une hiérarchie humaine totalement inventée.    Il est quand même incroyable que ce soit le pape Léon XIV qui soit seul chargé de parler au nom des déplacés, des déclassés, des exclus. Et que dit-il ?  Discours de Ténérife du 12 juin : « L’amour de Dieu ne connaît pas de frontières, ne fait pas de distinctions, [Il] se donne à tous et nous réunit dans l’unité. » N’y a-t-il que Dieu pour nous réunir ? Depuis que nous L’avons chassé, qu’avons-nous fait ? S’adressant aux migrants, Léon XIV a encore déclaré : « En regardant vos ...

  David Tennant as Biron   À force de rechercher la lumière   Biron. Why, all delights are vain ; but that most vain, Which, with pain purchas’d, doth inherit pain : As, painfully to pore upon a book, To seek the light of truth ; while truth the while Doth falsely blind the eyesight of his look. Light, seeking light, doth light of light beguile. BIRON. ─ Ah ! toutes les jouissances sont vaines ;             mais le plus vaine de toutes Est celle qui, conquise dans la douleur, ne rapporte            que de douleur. Comme se morfondre sur un livre Pour y chercher la lumière de la vérité, tandis que la vérité Vous aveugle sans que vous n’en sachiez rien. À force de rechercher la lumière, la lumière finit            par vous détourner de la lumière. Love’s Labours Lost, I, 1, 72-77.  

    Vocation   « Premiers ébranlements : Simone Weil, la musique, Shakespeare. » Carnets   Je ne suis pas loin de dire la même chose, avec des nuances. Pour moi, les ébranlements sont venus dans un ordre différent : la musique, Shakespeare, René Girard, Simone Weil.  

    La calamité de la concurrence   Et si au lieu de passer par des joutes, des affrontements face à face, des duels même ritualisés, nous concevions un système où les passes d’armes seraient réduites au minimum, où le pouvoir serait vraiment inamovible, donc pas « monnayable » ? Dans nos démocraties, hélas, nous ne sortons jamais des rivalités cycliques, des batailles frontales, des campagnes permanentes (qui n’est pas déjà candidat potentiel pour 2032 ?). Cette guerre en modèle réduit est lassante. Permet-elle de mettre en avant « les meilleurs » ? Les Américains n’ont pas échappé à Donald Trump, ni les Anglais à Boris Johnson, ni les Italiens à Sergio Berlusconi…    Évidemment, le système démocratique, avec ses élections régulières et ses gouvernements renversables, est le moins pire de tous. Même avec tous leurs défauts récemment révélés, les États-Unis ne sont pas la Chine.    Il n’empêche que nos démocraties...